일상비평 웹진 쪽

No. 우울한 삶(번외)

어떤 분이 내게 이런 말을 했다. 시를 쓰는 것은 그림을 그리는 것과 같다고. 최근 몇 장의 그림을 그리면서 내 마음을 형상화하는 것에 대해 흥미를 느끼던 차라 시를 써 보고 싶다는 생각을 했다. 나의 마음을 형태로의 형상화가 아닌 문자로 형상화하는 것은 내게 새로운 치유 효과를 가져다주었다. 이번 번외에서는 나의 마음에 대해 생각하며 그린 그림 몇 장과 시 몇 편을 소개해보려 한다. 늪지대의 밑에는 주사를 맞고 나서는 눈물이 나지 않는다얼얼하게 붕 뜬 기분으로 커피를 휘저어 보지만얼음과 춤추는 커피는 내게 아무 말도 건네지 않는다자칫하면 붕붕 끌려 들어가는 것늪지대의 밑바닥엔 오래된 거울이 있다 거울에 비친 나는 겹겹이 겹쳐 있다겹쳐진 나는 물이 번진 수채화가 되고거울은 비닐처럼 얇아진다비닐 사이사이엔..

더 읽기

여자에 의한 여자를 위한 여자의 세계: 윤석남(1939 - )(2)

빛의 파종 999 ( Seeding of light 999) 나무에 아크릴, 각각 3×23㎝ 999개 1997년 조용히 생각을 고르고 글을 쓰려고 해도 마음은 시끄럽다. 웹진에 쓰는 원고도 두 번 연속 마감을 미뤘다. 원고를 미루는 동안 평소 호감을 가지고 있던 몇몇 작가들과 만나는 자리에서 자신의 작업을 페미니즘으로 해석하지 말라는 말을 들었다. 실망스러웠고 씁쓸했다. 남성중심 사회에 대한 내 분노가 혹시 내가 가진 피해의식은 아닌지 검열했고, 여성에게 더 실망하는 내가 페미니스트답지 못하다고 책망했다. 나는 더 이상 페미니즘을 모르던 시간으로 되돌아 갈 수 없는데 매일매일 전쟁 같은 젠더 이슈는 숨이 가빴다. 올해 더위는 유난히 흉폭하고 습기 품은 여름은 더욱 느리게 흐른다. 나는 늘 여성들 속에 있..

더 읽기

리얼돌의 리얼리티는 무엇을 향해있는가

내가 어릴 때 가지고 놀았던 아기 인형을 생각하면 그것도 꽤 리얼했다. 피부는 딱딱했고 팔다리의 관절은 섬세하지 않았지만, 누이면 눈을 감고 세우면 눈을 떴으며 찌르면 울음소리를 냈다. 유모차부터 침대까지 육아 놀이 풀세트를 유치원 크리스마스 행사 때 산타에게 받았던 것을 기억한다. 포장지를 뜯기 전까지 커다란 상자의 압도감에 기분이 좋았지만, 포장지를 뜯고 나서 눈을 시퍼렇게 뜨고 있던 똘똘이(미미월드의 인형 이름)를 보고 나는 울음을 터트릴 뻔했다. 올해 6월 한국 대법원이 리얼돌 수입을 허가하면서 리얼돌 판매 금지 청원이 23만명을 돌파했고 리얼돌이 성기구인지 또는 포르노인지에 대한 토론이 온라인에서 뜨겁게 이어지고 있다. 재료를 다루는 기술이 발전할수록 조각난 신체의 기관들이 만드는 인위적인 이미..

더 읽기

영화 <주전장> 리뷰 - 적은 누구인가 / by 김경진

포스터부터 봅시다 SNS상에서 어느 날 묘한 포스터를 보게 되었습니다. 그 포스터를 배포한 배급사는 시네마달, 주전장이라는 영화의 포스터였습니다. 포스터를 보자마자 사전 정보가 없이도 대번에 이 영화가 무엇을 이야기할지 감이 잡힙니다. 우선 이 영화는 실제의 사건을 다루는 다큐멘터리일 것입니다. 세 개의 이미지가 층을 이루며 쌓여 ‘사건’을 다루고 있음을 암시합니다. 그 중첩된 이미지의 중앙에 자리한 것은 소녀입니다. ‘소녀’는 일견 단순한 오브제입니다. 우리는 그간 소녀를 너무 단순하게 사용해 왔습니다. 소녀는 무해하고, 연약하고, 피해자이고, 앉아있으며, 보호받습니다. 그래서 어떤 사람은 소녀상을 끌어안았고 어떤 사람은 소녀를 꽃에 비유합니다. 때때로 ‘위안부’를 다룬 콘텐츠들은 정치적인 시선을 배제..

더 읽기

004. 생리하는, 몸. (2)

매일 복용해야 하는 게 번거롭긴 하지만 그래도 프리페민은 경구피임약보다는 복용이 쉬웠다. 경구 피임약은 매일, 같은 시간에 먹어야 하지만 프리페민은 매일 먹기만 하면 되니까. 그렇게 꼬박꼬박 2주 정도를 복용하자 생리 때에만 잠깐 비치던 화농성 여드름이 턱과 입가로부터 시작해 볼 쪽으로 올라오기 시작하고, 얼굴에 무언가가 닿으면 화끈거리며 아플 정도로 피부가 예민해졌다. 프리페민 부작용이었다. 얼굴이 얼룩덜룩 붉어지니 화장을 했을 때도 낯빛이 좋아 보이지 않았다. 주변 사람들은 자꾸만 아프냐, 피곤하냐, 얼굴에 뭐가 묻었느냐, 피부가 탔느냐, 그런 것을 물었다. PMS 없는 쾌적하고 건강한 나날에 대한 기대는 처참하게 깨지고 말았다. 프리페민에 대한 배신감까지 느꼈다. 너를 믿었는데! 웹 서치로 찾아 본..

더 읽기

#10 정체성 수난기(1)

언젠가부터 자기소개가 참 어려워졌다. 내가 누구인지를 밝힐 때 말하는 것들, 어디에 살고 어떤 일을 하고 무엇을 좋아하는지 같은 것들은 말하는 지금에야 그렇지만 언제 어떻게 바뀔지 모른다는 생각이 들기 때문이다. 나는 기자, 패션잡화MD, 선생님, 마케터 등으로 직종을 뛰어넘어 직업을 바꿔왔다. 지금 하는 일은 또 다르고 이 일을 언제까지 할지 그 후에 내가 무슨 일을 할지 장담하지 못하겠다. 직업으로 나를 설명할 수 없다면 무엇으로 설명할 수 있을까? 사는 곳이나 음식 취향은 어떨까? 무엇을 말하든 한시적이라는 생각이 들어 불편했다. 성적 지향이 무엇인지 정의내리는 것 또한 마찬가지였다. 어느 긴 시간동안은 연애관계를 맺고 있지 않았고 어느 때는 남성을 만났으며 어느 때는 여성을 만났다. 이 모습들을 ..

더 읽기

<아름다움> / 린다 그렉

아름다움 에 그녀가 나왔다.몇 년 만에 출연한 바르도를 마침 누군가 알아보았다. 나무 사이로 달리고 있는 브리짓 바르도와 함께, 풀밭을 질러개가 달려갔다. 여전히 머리가 길었다.또 다른 장면에서 그녀는 테라스에 앉아 있었고늙어 보였다. (이를테면 햇볕에 그을린 얼굴.)미美의 침해는 결코 한 번에 그치지 않는다.예전에 내 아버지는 사랑하던 개가목장 주인의 양을 쫓다가 물어 죽였다는 소식을 듣고곧장 밖으로 나가 개를 쏘았다. 그 이유에 대해그는, 길들여졌던 개가 한 번 피맛을 알면 절대 그것을 멈추지 못한다고 말했다. (이필 譯) 이 시를 읽고 나면 “진정한 아름다움이란 무엇인가?”를 질문하게 되는데요. 화자는 이 질문을, 어린 시절 아버지가 사랑했던 개의 죽음과 관련지어 이야기합니다. 미美와 자유의 관계,..

더 읽기

엘리사와 마르셀라: 감히 정상가족을 모욕한 죄 / by 연

는 가톨릭에 의해 동성혼이 엄격히 금지되고 중형으로 다뤄졌던 1900년대 초 스페인 수녀원에서 학생 신분으로 처음 만나 서로 사랑에 빠지게 된 엘리사와 마르셀라 두 여성의 파란만장한 일대기를 실화를 바탕으로 다루고 있다. (실제 엘리사와 마르셀라) ‘허영은 결점이다’ 1898년 스페인, 마르셀라는 가부장적이고 통제욕인 아버지, 그 곁에서 항상 숨죽이며 지내는 어머니와 함께 살아간다. 비가 많이 오던 어느 날 라코루냐에 있는 수녀원 내 미션스쿨에 입학하게 되고, 수녀원에서 지내던 엘리사와 첫 만남을 가진다. 우산을 깜빡하고 가져오지 않아 비에 흠뻑 젖은 마르셀라를 엘라사가 닦아주면서 두 사람의 마음도 비에 흠뻑 젖으며 사랑이 시작된다. ‘허영은 결점이다’라는 학훈이나, 수업시간에 ‘그’(남성명사)와 ‘그녀..

더 읽기

004. 생리하는, 몸. (1)

끔찍한 장마가 시작되었다. 가뜩이나 직업적인 문제로 온갖 관절과 근육에 통증을 매달고 사는데 장마가 시작되니 급기야는 아침마다 온몸이 부어오르기 시작했다. 염분과 수분 섭취를 제한하고 꼬박꼬박 스트레칭을 해도 다음날이면 어김없이 주먹을 쥘 수 없을 정도로 손가락들에 퉁퉁하게 부종이 올랐다. 그런 손을 내려 발목을 쥐면, 발목이 통상 두께보다 손가락 한마디 정도 두꺼워진 것을 확인할 수 있었다. 붓는 것보다 끔찍한 것은 몸이 부어올랐을 때 몸에 힘을 제대로 줄 수 없다는 것과, 이런 식의 부어오름은 보통 열감과 통증과 무기력감을 동반한다는 것이다. 이럴 때 내가 할 수 있는 일은 샤워를 할 때 뜨거운 물을 오래 끼얹어 혈액 순환을 돕고, 수분 섭취량을 제한하고, 붓기가 염증이 되지 않도록 꼬박꼬박 소염제를..

더 읽기

No.11 우울한 삶(2)

삵은 야생동물임에도 사냥을 제대로 하지 못하는 자신을쓸모없는 존재라 여기며 스스로를 저주했다. 사람이 사람을 ‘사용’하는 일은 비일비재하다. 사람을 사람으로 보지 못하는 이들은 공사를 막론하고 사람을 사람으로 대하지 않는다. 쓸모가 있을 땐 취하고 쓸모가 없어지면 가차 없이 버린다. 사람은 누군가에게 쓰이기 위해 존재하는 게 아닐 텐데 우리는 어릴 때부터 쓸모 있는 사람이 되길 강요당하고 산다. 쓸모 있는 존재. ‘사용’하기 좋은 존재가 되어야 한다는, 강요라는 생각이 들기도 어려울 정도로 이 사회의 당연한 규칙. 규칙에 따라 우리는 나름의 쓸모가 있는 존재가 되어 이 사회의 구성원이 되고, 구성원은 서로를 사용하며 이 사회를 굴려 나간다. 그렇기에 이 사회에서 쓸모란 존재와 같은 무게를 지닌다. 쓸모로..

더 읽기

Copyright © 일상비평 웹진 쪽 All Rights Reserved

Designed by JB FACTORY

티스토리툴바