일상비평 웹진 쪽

원고 모집

독자들의 리뷰를 실어드립니다. 책, 영화, 연극, 전시, 그리고 그 밖의 모든 장르에 대한 리뷰를 기다립니다. 당신이 보고 듣고 경험한 것이 당신에게 하나의 사건이 되었다면, 그것을 당신만의 언어와 형식으로 기록해주세요. 또 하나의 사건이 될 당신의 리뷰를 기다리고 있습니다. 아래 대표 이메일로 글을 보내주세요. 단, 보내주신 리뷰에 대해 기본적인 검토의 과정이 있을 수 있습니다. zzok1871@gmail.com

더 읽기

자궁에 핀 라플레시아 / by 영미

자궁에 핀 라플레시아 “그럼 앞으로 우리 섹스 못하는 거야?” 카페 안으로 울려퍼지는 너의 목소리가 나의 이곳저곳을 베어 먹는다 이틀 전, 자궁에 크고 붉은 라플레시아들이 마구잡이로 피었다는 진단을 받았고 그 사실을 너에게 막 말한 참이었다 베어 먹힌 나는 절반의 미소만 지을 줄 알고 너는 그런 내가 추해서 견딜 수 없다고 지껄인다 점점 커지는 너의 목소리에 금이 간 유리잔은 이내 터질 것만 같지만 사람들은 투명한 손으로 눈을 가릴 뿐이다 돌연 자궁에 핀 라플레시아들이 부들부들 경련하기 시작하고 나는 아랫배를 꽉 움켜쥔다 하지만 움켜쥐면 움켜쥘수록 라플레시아들이 피워 올리는 분노는 도무지 멈출 생각을 하지 않고 나를 노려보는 너는 상한 흙더미 속에서 썩어가는 수박 씨앗 같다 마침내 산산조각 난 유리잔을 ..

더 읽기

# 2. 모두 다른 꿈

나는 왜 조이스야? 나는 천정을 바라보고 누운 채 심드렁하게 물었다. 조이는 고개를 틀어 내 얼굴을 바라보았다. 내 머릿속에 무엇이 들어있는지 궁금해하는 표정이었다. 왜 갑자기? 그냥 궁금해서. 사실 그냥 궁금했던 건 아니었다. ‘조이와 조이스’, 그건 마치 ‘덤 앤 더머’ 처럼 단순하고 우스꽝스러운 짝패 같았다. 난 좀 특별한 이름을 갖고 싶었다. 내 이름이 조이잖아. 넌 조이의 것이란 뜻이야. 소유란 인간 세계에서는 자신의 부와 가치를 증명하는 방법이 되는 것 같다. 그렇다면 돈을 주고 산 나 역시 조이에겐 단지 소유물에 지나지 않는 것일까? 그렇다면 나도 이 세상에서 확실한 내 것 하나쯤은 가져도 되지 않을까? 그것이 조이라면 더할 나위 없을 것 같았다. 나는 조이 꺼, 그럼 조이는 내 꺼야? 그는..

더 읽기

그 네 번째 이야기 / 10월 마지막 주

“많이 변했어요. 전에는 굉장히 바쁘게, 열심히 살았던 것 같은데... 오해는 마세요, 나쁘게 변했다는 게 아니에요. 그렇다고 요즘은 열심히 안 산다는 게 아니고... 뭐랄까, 느낌이 변했어요, 여유로워졌달까?” 요즘 들어 이런 이야기를 자주 듣는다. 주위 사람들뿐 아니라 스스로도 이 미묘한 변화를 체감하고 있다. 변화가 익숙하지 않아서 간혹 멀미하는 듯한 느낌이지만. 모임에 참석하기 위해 매주 한 번씩 서울에 가는데, 언젠가부터 모임 사람들과 꼭 만나고 싶은 사람들만 만난다. 이것이 시골 생활의 큰 장점 중 하나라 생각되는데, 바로 ‘허수의 인간관계’로부터 벗어난다는 것이다. 서울에 짧은 시간 머물다 보니 그 만남이 즐겁고 반가운 사람들 위주로 마주하게 되고 자연스레 관계에서 오는 스트레스에서 벗어났다..

더 읽기

타인의 취향 2편

나는 마을 벽화를 싫어한다. 솔직히 혐오한다. 가득이나 조악한 그림에 심기가 불편한데, 명분까지 있으니 최악이 아닐 수 없다. 만약 우리 동네에 라는 밑도 끝도 없는 요상한 프로그램이 생긴다면 앞장서서 초를 치고 다닐 생각이다. 여기는 왜 앉아있냐고? 일당 좀 챙겨준다는 말에 2시간 걸려 왔는데, 하필 이 더운 날, 동네 담벼락 찾아다니게 생겼으니 그런 질문은 삼가줬으면 좋겠다. 충분히 힘겹다. 내 비록 지방 예고출신이긴 하지만 나름 자부심을 가질 만한 미술대학 회화과에 입성한 나름 엘리트 미술교육을 받은 사람이란 말이다. 이틀 전까지만 해도 이름만 대면 알 만한 미술관에서 어시스턴트도 했었다. 고작 두 달 단기 일용직이지만 학벌과 능력들이 넘쳐난다는 미술 인력 중 뽑힌 거니까 그래도 자랑할 정도는 된다..

더 읽기

손이 여덟 개인 여신과 나눈 대화 / by 영림

손이 여덟 개인 여신과 나눈 대화 어느 먼 나라 힌두교 대사원 앞에서 호랑이 탄 여신이 나를 불러 세웠습니다.여신의 손 여덟 개에서 삼지창과 칼, 활과 화살이 번뜩였습니다. “내가 못해도 너보다 광년은 더 살았을 거야. 편하게 말할게.손이 모자라? 몇 개 더 있었으면 좋겠어?“ “누구 좋으라고 일손을 더 늘려주겠어요.” “여자 인간들이 손을 쓰는 용도는 대체로 너그러워. 한국도 그렇지.내 자랑을 좀 하면, 난 악마를 천 개의 팔로 찢어버렸다고.“ “그건 당신이 태초에 신들의 분노로 태어났기 때문 아닌가요?대부분의 여자는 그렇게 강하지 못해요.오죽하면 참는 게 미덕이라는 말이 생겼겠어요.당신도 조금은 조심하는 게 좋을 거예요.당신 남편인 시바신이 파괴의 신이라고 하던데,당신이 강하다고는 해도, 그를 화나게..

더 읽기

보류 중 / 오드리 로드

보류 중 나는 열네 살이고 내 피부는 나를 저버렸어요 나는 그 소년 없이 살 수 없는데 그는 아직도 자기 엄지손가락을 빨아요 남 몰래 내 무릎은 어째서 늘 이렇게도 잿빛일까요 아침이 오기도 전에 내가 죽으면 어쩌죠 그리고 엄마는 문 닫힌 침실 안에 있네요 나는 춤추는 법을 배워야 해요 다음 파티를 위해 때맞춰 내 방은 너무 작죠 졸업 전에 내가 죽는다고 생각해봐요 그들은 슬픈 멜로디를 노래할 거예요 그러나 마침내 나에 대한 진실을 말하겠죠 나는 하고 싶은 것은 없고 할 일은 너무 많죠 그리고 엄마는 문 닫힌 침실 안에 있네요 그 누구도 멈춰서 생각하지 않아요 내 쪽 이야기에 대해 내가 수학 팀에 있어야 했어요 내 점수가 그의 점수보다 나았거든요 내가 왜 치아교정기를 낀 그 한 사람이 되어야 하죠 난 내일..

더 읽기

그 세 번째 이야기 / 10월 셋째 주

유난히 무더웠던 여름 더위도 아침저녁의 찬 공기에 한 발 물러난 계절이 되었다. 어느덧 서리가 내린다는 상강이 코앞으로 다가왔다. 농작물이 서리를 맞으면 냉해를 입을 수 있어 그전에 수확을 마쳐야 하기 때문에 들깨를 털고 고구마를 캐며 꽤 바쁜 한 주를 보냈다. 유난했던 가뭄과 벌레가 파먹은 덕에 그 수확량은 보잘것없지만 들깨를 베는 노동은 참 행복한 일이다. 특히 들깨의 고소한 내음을 깊이 들어 마시며 그 향기를 음미하는 것은 일 년 중 지금만 가능한 아름다운 경험이다. 들깨는 6월 정도에 파종하여 7월에 모종을 심는 것 말고는 크게 손이 가지 않는 작물이다. 집 근처에 심어두고 깻잎을 따 먹는 재미가 쏠쏠하고 들기름, 들깨가루, 깻잎 반찬 등 그 활용도 여러 가지다. 특히 입맛 없을 때는 깻잎을 간장..

더 읽기

모든 숫자는 영으로 수렴된다 / by 은수

모든 숫자는 영으로 수렴된다- 소설가 천희란에게 부치는 편지 있잖아 내가 요 며칠간 곰곰이 생각해봤는데 8은 너무 오만해 9는 너무 완벽하고 그럼 3은? 3은 좀 다정한 것 같아 4는 깍쟁이고 2는 자기밖에 몰라 5는 완전 맹탕이고 6은 좀… 뒤가 구리지 1은 정말이지 내가 참 할 말이 많은데 너무 순수해서 피곤해 0은 어떤데? 0은, 0은 늘 차분하지 1부터 9까지 모두 0의 이해를 바탕으로 그렇게들 설치는 거야 0은 그들의 모자란 부분들을 모두 감안해주고 조용히 입을 다물지 0은 그런 사람이야 0은 검지를 인중에 가져가던 첫 손짓이고 시를 쓰고자 마음먹었던 그때 그 시간이자 모든 일이 지나고 나서야 고개를 들고 노랗게 마른 들판을 홀로 서있는 사람 그런 사람 하나쯤 있어야 세상은 어딘가 비빌 언덕이라..

더 읽기

그 두 번째 이야기 / 10월 둘째 주

“엄마는 나의 노력과 시간을 무의미하게 만들어!” 지난주에 엄마와 싸우며 엄마에게 내뱉은 말이다. 아니 어쩌면 싸웠다기보다 내가 일방적으로 화를 냈다는 표현이 옳을 것이다. 늘 이런 식이다. 나의 평생에 기억되는 엄마는 늘 자식한테 헌신적이고 져주고 참아주는 사람이다. 이러한 엄마가 답답하고 싫었다. 논리와 기로 자식을 이기는 엄마, 훈육하는 엄마를 바랐다. 사람이란 늘 남의 떡이 커 보이고 가진 것에 만족하기보다 가지지 못한 것에 안달을 내는 법이라는 것을 남들이 다 부러워하는 착한 엄마를 두고서도 만족하지 못하는 내 모습을 통해 실감한다. 가족이란 생사만 알고 있고 자주 왕래하지 않을수록 서로 행복할 수 있는 법이라고 늘 주위 사람들에게 말해왔다. 그러한 가족, 그중에서도 엄마와 한 지붕 아래 살고 ..

더 읽기

Copyright © 일상비평 웹진 쪽 All Rights Reserved

Designed by JB FACTORY

티스토리툴바